Do moleskine enquanto moscardo

Comprei o meu primeiro moleskine. A minha actualidade resume-se a pouco mais que isto. Até agora só tinha cadernos de apontamentos para pobres, cadernos de apontamentos pobres. Mas hoje comprei o meu primeiro moleskine, o que fará de mim um pouco de Hemingway, Picasso, Chatwin. O meu moleskine tem história, ao contrário de outros cadernos que tive até hoje. Nos outros escrevi estórias, neste terei história à mão de semear. A primeira coisa que fiz quando abri o meu primeiro moleskine foi escrever o meu endereço. Em caso de perda, o meu moleskine deverá ser devolvido ao meu endereço. As a reward: $ gratidão. Qual será o preço da gratidão? O meu primeiro texto no meu primeiro moleskine não é sobre a gratidão, mas devia ser. Ou então sobre "rewardes" com cifrões. O mundo é cada vez mais uma recompensa com cifrões, mas eu não vou nessa: eu apenas ofereço gratidão a quem me devolver o que, a partir de hoje, é meu por direito. Vou partilhar aqui no Insónia o primeiro texto que escrevi no meu moleskine, é um texto que diz haverem pelo menos duas coisas que distinguem a escrita em computador da escrita em papel. Primeiro, a constatação de que o computador protege-nos da rasura. No papel a rasura faz a sua história, o seu percurso, fica incrustada na página como bolor na parede. Essa história termina quando nos é dada a possibilidade de caiar as paredes da escrita, a possibilidade de apagar, de limpar a rasura sem deixar qualquer vestígio da sua existência. Ora, a rasura é a prova de uma hesitação que parece não existir na escrita em computador. Uma hesitação aparentemente superada pelo poder de apagar. Isto leva-nos a uma outra distinção, relacionada com a primeira por consequência. É que a iminência do erro, na escrita em papel, pode levar a uma relação de medo, desconfiança e intimidação com a rasura. Escrever no computador confere-nos um poder que nos liberta desse medo, ao mesmo tempo que nos usurpa de uma certa respiração do pensamento. Digo isto a pensar na minha experiência pessoal, partindo da experiência da escrita em papel como uma escrita mais pausada, mais ponderada, enquanto a outra parece sempre encurtar a fronteira que separa o pensamento dos dedos. O computador veio globalizar o pensamento no mundo do corpo escrevente, os dedos estão já contaminados pelo pensamento quando premimos as teclas. Escrever em papel, pelo menos para mim, como que obriga a pensar, enquanto escrever directamente no computador apenas me obriga a descontrair. É provável que a frouxidão generalizada da literatura mais actual tenha aí uma das suas causas, o que me leva a pensar no meu novo moleskine como no Sócrates da Apologia quando este afirmava que o defeito dos poetas era dizerem muitas coisas lindas, mas não se aperceberem do que diziam por estarem contaminados pelos instintos e pela inspiração divina. É isto que o meu primeiro moleskine me diz. Talvez ele venha a ser o meu moscardo, o moscardo que jamais me deixará adormecer, o moscardo que, a partir de hoje, encontrarei em todo o sítio, pousado perto de mim.