Cenas de Infância Op. 11 – Comunhão

A Joaninha vai fazer a primeira comunhão. Vestiu um vestido branco parecido ao do padre, está vaidosa, convenceram-na de que vai ser um dia importante, uma festa. A comunhão, a Joaninha está de branco enfileirada na Igreja com os outros miúdos de branco. Chegou a sua vez, vai fazer a leitura. Experimenta o silêncio dos outros ao subir para o microfone. Então, olha os seus irmãos e pais sentados do lado esquerdo da audiência, no lado direito estão os desconhecidos outros. O livro está aberto nas suas mãos. Joaninha começa:
- Cristões...
Os irmãos a rirem e o silêncio dos outros. Que vergonha, não é cristões, é cristãos. Joaninha pára e respira fundo. Alguém a seu lado ri baixinho e diz-lhe para continuar, a Joaninha sem palavras. Depois lá repetiu:
- Cristões...
Um cheiro a missa que nunca mais acaba, o silêncio dos outros, a audiência, a comunhão não é uma festa, é um pesadelo insuportável.

Maria João