Somos de natureza contrária.
Um de nós pode destruir o outro,
mas só por fora, uma onda que vem
de muito longe, demora a chegar
à praia, ao sol que sossobra
no lugar onde nós estamos,
entregues, entristecidos. Dentro,
no interstício de silêncio
ameaçado pela despedida, sempre
de despedida ameaçado, nenhum
de nós será destruído nunca,
a memória da rua com plátanos,
o pólen mordente da primavera,
o cântico dos pardais. Não,
eu não quero esse amor indeciso
que sossobra num frio inebriante:
cada um com o outro tenta conservar
o seu ser, a identidade que sorri
na janela do quarto que fica por fechar.

Joaquim Manuel Magalhães nasceu em 1945 no Peso da Régua. Poeta, ensaísta, crítico de poesia e tradutor, doutorou-se em Literatura Inglesa, pela Universidade de Lisboa, com a tese «Consequência da Literatura e do Real na Poesia de Dylan Thomas» (1980). Professor catedrático da Faculdade de Letras de Lisboa, rege seminários de Poesia Contemporânea. Os primeiros poemas apareceram em 1974, num Envelope concebido pelo pintor António Palolo. Também participou na elaboração do Cartucho (1976). Mais tarde, Alguns Livros Reunidos (1987) colige grande parte da obra publicada até então. Essa recolha inclui os poemas inaugurais, bem como os de Consequência do Lugar, Dos Enigmas, Vestígios, Pelos Caminhos da Manhã, António Palolo, Uma Exposição (este com João Miguel Fernandes Jorge e Jorge Molder) e Alguns Antecedentes Mitológicos, colectâneas que desaparecem como obras autónomas depois da ampla operação de rasura a que foram submetidas. De fora ficam dois títulos emblemáticos: Os Dias, Pequenos Charcos (1981) e a 2ª edição de Segredos, Sebes, Aluviões (1985), muito diferente da versão de 1981. Considerado o mais influente crítico da sua geração, a sua actividade ensaística faz a síntese do ethos puritano e da pulsão libertária. É autor de uma extensa antologia de poesia espanhola (Poesia Espanhola de Agora, que, em dois volumes, reune sessenta e oito autores nascidos entre 1942 e 1976). Também traduziu Kavafis, Seferis e Ana Akhmatova, bem como inúmeros poetas de língua inglesa. De 1968 a 1970 e de 1975 a 1976, apresentou na RTP um programa semanal de sua autoria, sobre poesia, intitulado «Os Homens, Os Livros e As Coisas».